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אל האני שמאחורי המילים
הספרות, בעיני מבקרה המבריק מרדכי שלו, היא בעיקרה 
שיקוף למערכי־לב אישיים וקולקטיביים סמויים. באסופה 

חלוצית של כתביו מתבלטת, כמרכז הכובד של מפעלו, השאלה 
הבלתי־פתורה מהי יהדות ישראלית | יפתח אופק

 

שקמו  והמבריקים  המקוריים  הספרות  ממבקרי  אחד  היה   )2014–1926( לֵו  שָׁ מרדכי 
היה  הוא  המשפחתי,  ייחוסו  מבחינת  המדינה.  קום  מאז  לפחות  העברית,  לתרבות 
יצחק  והסופר  המשורר  אחיו,  את  גם  הכוללת  מפורסמת,  ספרותית  לשושלת  שייך 
הבודדים  הרומאנים  אחד  תירוש׳,  גבריאל  ׳פרשת  את  היתר  בין  כתב  אשר  שלֵו, 
יצחק,  של  בנו  את  המחתרות;  של  המבט  מנקודת  הבריטים  נגד  במאבק  העוסקים 
והסופר  צרויה  הסופרת  עצמו,  שלוֹ  ילדיו  ואת  שלו;  מאיר  הידוע  והעיתונאי  הסופר 
ואהרון  עליזה  של  בתם  שלֵו,  ריקה  לציירת  נשוי  היה  הוא  ענר.  והמתמטיקאי 

יפתח אופק הוא דוקטורנט להגות יהודית מודרנית באוניברסיטת שיקגו. 
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שידלובסקי, ממייסדי קבוצת כנרת. הוא נקבר לצידה, בבית הקברות המיתולוגי של 
תנועת העבודה בכנרת, לחופי הימה.

מאמרים  כרוזים,  ככותב  בלח״י,  החל  עט  כאיש  והמקצועית  הרעיונית  דרכו  את 
המחתרתי  הרדיו  בעבור  שידור  וקטעי  ו׳המעש׳,  ׳מברק׳  כמו  המחתרת  בביטאוני 
כי הקריירה המבצעית של אביו בארגון  ׳אמא׳  )בנו ענר מספר בספרו האוטוביוגרפי 
הסתכמה בניסיון כושל שלו ושל עמוס קינן לגנוב אקדח: ״כדור נפלט ועשה חור בכיס 
המעיל של עמוס קינן ושרט אותו ברגל. ירדו כמה טיפות מהרגל של עמוס קינן, וזה 
היה סופה של הפעילות המבצעית של אבא בלח״י״(.1 לאחר פירוק המחתרת הצטרף 
ם׳, מיסודו והנהגתו של ד״ר ישראל אלדד, מראשי לח״י לשעבר,  לחוג כתב־העת ׳סֻלָּ
ושם פרסם רבים ממאמריו הראשונים. בהמשך דרכו, איש הלח״י שנישא לבת כנרת 
עבד  הוא  העבודה:  תנועת  של  והחינוכיים  הגיאוגרפיים  במעוזיה  גם  שורשים  היכה 
כמורה ומחנך בבית־הספר התיכון בית־ירח בעמק הירדן, במכללת בית ברל ובסמינר 
הומניסטי  לחינוך  מורים  להכשרת  ׳כרם׳  מכון  מייסדי  עם  נמנה  אף  הוא  הקיבוצים. 
המשיך  הוא  החינוך.  בכירים של משרד  הוראה  לעובדי  הספר  בבית  לימד  וכן  יהודי, 
׳סֻלם׳ לא שימש  ימי  ופרשנות כמעט עד מותו, אף שלאחר  ביקורת  לפרסם מאמרי 

ככותב קבוע בשום כתב־עת או עיתון. 

מבחינת גילו, הוא היה בן־דורם של סופרי ״דור בארץ״ – משה שמיר, ס׳ יזהר, אהרן 
יותר אל הדור  והעומק של כתביו היה שלו קרוב  ואחרים. אבל מבחינת ההיקף  מגד 
והרביעית  בני העליות השלישית  וההוגים, אנשי רוח ואקדמיה  הקודם של החוקרים 
קורצוויל  ברוך  הגדולים  הספרות  חוקרי  ושני  קויפמן,  יחזקאל  שלום,  גרשם  כמו   –
ודב סדן – אשר ניגשו אל בעיות ההווה כשרצף ההיסטוריה היהודית כולו נמצא תמיד 

לנגד עיניהם. 

הוא  הפסיכואנליטית  הגישה  בהשפעת  חידה.  בגדר  היה  טקסט  כל  לֵו  שָׁ של  לדידו 
״אני פנימי״ – מה  גם  כי כשם שתחת המעטה החיצוני של כל אדם מסתתר  האמין 
שהוא כינה בשם ״אני מיסטי״ – כך גם מתחת לפשט הגלוי של הטקסט מסתתרים 
מתחים, מאוויים וזרמים סמויים מן העין, המתגלים רק לקורא הזהיר. על כן ניתוחיו 
נקראים לא רק כביאור במובן המקובל, אלא גם כניסיון ״חישוף״ באמצעות דיאלוג בין 

הפסיכולוג־מבקר לבין הטקסט המטופל.

בעיקר אמורים הדברים על פרשנותו לספרות העברית החדשה. בספרות זו ראה מעין 
ביטוי לַלא־מודע הקולקטיבי של עם ישראל, ועל כן פעמים רבות ניסה להראות את 
הדיאלוג, הנסתר לרוב, המתקיים בין הספרות הישראלית – בין אם מדובר בשיריו של 
נתן אלתרמן, ספרות דור תש״ח, שירת דליה רביקוביץ׳ או הרומאנים של עמוס עוז 
וא״ב יהושע – לבין המקורות היהודיים, ואף למה שניתן לראות כמיתולוגיה היהודית, 

במובן של דרכי מחשבה וארכיטיפים קדומים. 
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כמו רבים בלח״י, בתחילת דרכו הושפע שָלֵו מאוד מאורי צבי גרינברג, ואכן, יש קרבה 
מסוימת בין דרכו של שָלו בביקורת הספרות לתפיסת הזמן של אצ״ג: כל התרחשות 
יִהְיֶה  ר  )״אֲשֶׁ והייעוד  החזון  ולאור  לעבר,  זיקתה  מתוך  רק  משמעותה  את  מקבלת 
י  עָתִיד, כִּ ן אֶבְטַח בֶּ ר לאֹ הָיָה, לאֹ יִהְיֶה לְעוֹלָם. / עַל כֵּ בָר הָיָה לְפָנִים. / וַאֲשֶׁ עָתִיד, כְּ בֶּ
לפסגות  העפיל  שלפעמים  אצ״ג,  כמו  שלא  אלא  לְפָנַי״(.2  הֶעָבָר   / מוּת  דְּ אֶת  יתִי  וִּ שִׁ
כאלו שנדמה ששכח שבני ישראל מחכים לו בתחתית ההר, רגליו של שלו תמיד היו 
נטועות בהווה. נדמה כי שלו, המחנך הוותיק, ראה את עצמו כאיש חינוך במובן הרחב 
ולו  של המילה גם כשכתב מאמרים על ספרות, ותמיד ניסה להראות כיצד הטקסט, 
הקדום ביותר, יכול להיות רלוונטי גם לבעיות השעה. על כן מתעלה ביקורת הספרות 
בין  לקשר  רק  לא  הקורא  נחשף  שדרכה  מקיפה,  תרבות  ביקורת  של  לדרגה  שלו 

היהדות לציונות, אלא גם לקשר בין ספרות, חברה ופוליטיקה.

לֵו לכנס את כתביו ולהוציאם כספר. הללו  במשך שנים רבות, כמעט עד מותו, סירב שָׁ
נותרו מפוזרים בבמות שונות – כתבי־עת, עיתונים יומיים, חוברות לימוד ולעיתים גם 
אסופות אקדמיות. וכך, אף כי שמו הלך לפניו בקרב חוקרי ספרות ויודעי ח״ן, נראה 
הספרות  רפובליקת  של  לשמחתה  עתה,  אך  רחבה.  ציבורית  להכרה  זכה  לא  שהוא 
המעניינת  ״רטרו״  מסדרת  כחלק  הספרותיות  מסותיו  של  אסופה  הופיעה  העברית, 
דקל  של  בעריכתה  דיין־קודיש(,  ומוריה  שי־שחורי  דקל  שוורץ,  יגאל  הם  )שעורכיה 

שי־שחורי ועם אחרית דבר מאת שירה סתיו.

אין זו אסופה של כלל כתבי שלֵו. הוא פרסם גם דברים שאינם נוגעים לספרות במובן 
ישעיהו  נגד  שכתב  המושחזים  הפולמוס  מאמרי  למשל  כמו  המילה,  של  המצומצם 
על־פי  שנערכו  השיעור  מערכי  או  התשעים,  לשנות  השבעים  שנות  בין  ליבוביץ׳ 
ו׳גלות  ׳יהדות והומניזם׳ )תשמ״ו(  ההרצאות שהעביר במכון כרם ובמשרד החינוך – 
וגאולה׳ )תשנ״ח(, בהתאמה – המכילים בין השיטין מימרות, רשימות ואף מאמרים 
על  רק מאמריו  מופיעים  כאן  ומדינה.  חברה  דת,  הגות,  חינוך,  בנושאי  יותר  ארוכים 
יחד  ולועזית, כמו גם מאמריו המוקדמים מ׳סֻלם׳ וממקומות אחרים.  ספרות עברית 
עם זאת, אין לראות באסופה הזו מקבץ חלקי או בלתי־שלם; זהו חלק הארי של כתביו 
ועיקר יצירתו. יש לקוות אם כך שעתה יזכה שלו לאותה הכרה ציבורית שנמנעה ממנו 
לאורך השנים – או שהוא מנע מעצמו מסיבות שונות – ושקהל קוראים גדול יותר 

יוכל סוף סוף להתוודע אל דמות ייחודית זו. 

האומה וההגשמה
הקריאה בספר מרתקת. כל טקסט של שלו מכיל רבדים רבים ושוזר בין קריאה צמודה 
פרשנות  מטפיזיים,  עיונים  ומדיניים,  היסטוריים  למאורעות  תגובה  הטקסט,  של 
פסיכולוגית של הסופר ועוד. כתיבתו של שלו ברורה, קולחת וסוחפת. יחד עם זאת, 
השישים,  בשנות  זמן.  וגם  הדיון,  למהלך  מרבית  לב  תשומת  מהקורא  דורשת  היא 
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ארוכה  פרשנית  לכתיבה  יחסית  קצרות  מסות  מכתיבת  שלו  עבר  יותר,  או  פחות 
יותר הנפרסת לרוב על־פני עמודים רבים; שתיים מהמסות הכלולות כאן, ״מי מפחד 
את  ו״גונבים  אלתרמן,  לנתן  עניים׳  ׳שמחת  על   ,)203–103 )עמ׳  עניים?״  משמחת 
אף  בקט,  סמואל  האירי  המחזאי  של  לגודו׳  ׳מחכים  על   ,)526–419 )עמ׳  הבשורה״ 
עולות באורכן על מאה עמודים באסופה הנוכחית. בשל אורכן פורסמו חלק מהמסות 
מכאן  ׳הארץ׳.  כמו  יומיים  בעיתונים  שהופיעו  אלו  בייחוד  בהמשכים,  במקור  הללו 
לנו  ומאפשרת  החלקים  בין  מחברת  היא  החדשה:  האסופה  של  נוספת  גדולה  מעלה 

לקרוא אותם ברצף.

לי מן הספר היא אחרית  האכזבה היחידה שיש 
571–606(, שלדעתי אינה מצליחה  )עמ׳  הדבר 
השונים  כתביו  בין  המחבר  הדבר  את  לתפוס 
את  הגותו:  של  השונים  האגפים  ובין  שלו  של 
״נקודת  ממאמריו  באחד  כינה  עצמו  ששלֵו  מה 
חלקים  בה  יש  אומנם,   .)29 )עמ׳  המרכז״ 
הניתוח  כמו למשל  רבים,  ורלוונטיים  מעניינים 
–589 )עמ׳  בכתביו  הצבּר  מוטיב  של  המצוין 

594(, וכמו הזיהוי של כמה מהתמות המרכזיות 
היהדות  בין  השבר  בהן  הגותו,  את  המאפיינות 
לציונות והקשר לנושא הייעוד )למשל עמ׳ 576; 
כל  בין  קבורים  אלה  חלקים  שגם  אלא   .)588
מיני השוואות והפניות – בעיקר להוגים וזרמים 
מן האסכולות ה״ביקורתיות״ – המוסיפות מעט 
חייו,  מסכת  או  שלֵו  של  משנתו  להבנת  מאוד 

ולרוב מסיטות את הדיון מהעיקר. 

האידאולוגיה  לאפיון  הקשור  בכל  ועוד.  זאת 
הפוליטית  משנתו  על  והשפעתה  לח״י  של 
של שלו, אני סבור שאחרית הדבר לוקה מבחינה היסטורית. בכמה מקומות מגדירה 
זו של שלו – כ״רוויזיוניזם רדיקלי״  או  הכותבת את האידאולוגיה של לח״י – ואת 
״רוויזיוניסטית במובהק״  )עמ׳ 579; 587(. מתוך כך היא רואה את תפיסתו הפוליטית 
כרוויית־סתירות, שכן בהמשך חייו, לאחר תקופת המחתרת ו׳סֻלם׳, הוא היה מזוהה 

דווקא עם ״מוקדים בולטים של ההתיישבות העובדת״ )עמ׳ 587(. 

מחתרת  בדיוק  הייתה  לא  לח״י  היום,  לחשוב  שמקובל  למה  שבניגוד  אלא 
מחבריה  ורבים  ב״ימין״  נמצאים  התנועה  של  שורשיה  אומנם,  ״רוויזיוניסטית״. 
הגיעו משורות בית״ר ואצ״ל. אך לאורך שנות קיומה, לח״י ראתה את עצמה בעיקר 
הכובש  מעול  המולדת  שחרור  למען  הלוחמת  אנטי־אימפריאליסטית  כמחתרת 

שלו היה יוצא לח"י קלאסי, בלי סתירות. 
גיליון של ביטאון לח"י 'המעש'
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הזר )אם להשתמש במונחיה(. בשל כך נמנו עם חבריה גם לא מעט אנשי ״שמאל״, 
מה  לאור  פרו־סובייטי,  בקו  צידדו  התנועה  מחברי  רבים  מרקסיסטים.  כמה  ואפילו 
שלו  מצטט  שמהן  לח״י,  כתבי  עורך  שפילמן,  אנשל  של  במילותיו   – היה  שנדמה 
עצמו באחד הכרכים של ׳גלות וגאולה׳ – כ״עמדתה החיובית של ברה״מ כלפי הקמת 
הרגישו  גם  רבים  בבריטים״.3  המחתרת  מלחמת  וכלפי  בארץ־ישראל  יהודית  מדינה 
קרבה רעיונית ונפשית מיוחדת לחוגים האקטיביסטיים של תנועת העבודה, במפא״י 
ובמפ״ם.4 לאחר מלחמת העצמאות, חלק מיוצאי המחתרת אף הקימו קיבוץ בצפון־
עין־השלושה בטרם  קיבוץ  הוקם לאחר מכן  חורבותיו  )נווה־יאיר(, שעל  הנגב  מערב 

עבר למיקומו הקבוע.

מבחינת דרכו הפוליטית אם כך – וכמובן עד גבול מסוים – ניתן לראות בשָלֵו איש 
המועצות,  לברית  הקשור  ובכל  המרקסיזם,  מן  רחוק  היה  אומנם  ״קלאסי״.  לח״י 
כרבים  אך  אחריו.  וגם  המדינה  קום  לפני  בניטרליות  דגל  משגת,  שידיעתי  כמה  עד 
אחרים בתנועה הוא הזדהה עמוקות עם הערכים המרכזיים של ההתיישבות העובדת, 

החלוציות וההגשמה, ובמידה רבה נשאר נאמן לערכים אלה עד סוף ימיו.

להוגים  ההפניות  כל  ומנגד  שָלֵו,  צמח  שממנו  האידאולוגי  לרקע  אי־ההתייחסות 
ה״ביקורתיים״, מולידות גם החמצה מסוימת של עיקרון מהותי בגישתו כלפי הספרות 
הכותבת  ״מבפנים״.  הדברים  את  לראות  הניסיון  בכלל:  והציונות  היהדות  כלפי  ואף 
חוקרי  של  האירופוצנטרית,  המשוחדת,  ״ראייתם  את  דחה  שלו  כי  מציינת  אומנם 
החדשה  העברית  הספרות  של  הולדתה  את  לייחס  אותם  המוליכה  בזמנו,  הספרות 
להשפעתה של תנועת ההשכלה ולחיקוין של צורות אירופאיות״ )עמ׳ 576(, ומציינת 
מלוא  על  עומדת  אינה  אך   ,)579 )עמ׳  חדשה״  ׳צברית׳  עמדה  ״לנסח  ניסה  שלו  כי 

המשמעות – והמרכזיות – של אותו עקרון, העובר כחוט השני בין כתביו.

להומאניזם״  ״מעבר  המוקדם  במאמרו  כבר  לזהות  ניתן  זה  עיקרון  של  מרכזיותו  את 
העומדת  ההיסטוריוסופית  התשתית  את  למעשה  הציג  שבו   ,)24–18 עמ׳   ;1952(
של  למותו  העשור  ״יום  לכבוד  במקרה,  ולא  נכתב,  ואשר  הגותו,  כל  בבסיס 
״היהדות  מכנה  שהוא  שמה  להראות  ביקש  הוא  זה  במאמר  יאיר״.   – שטרן  אברהם 
התפתחה  הדברים״,  של  המידה  ״קנה  את  באדם  הרואה  זו  כלומר  ההומאניסטית״, 
בשלושה שלבים – ולא, כפי שנהוג לחשוב, בשלב אחד, בתקופה המודרנית. היהדות 
וכשהיא  האלוהית,  ברוח  לחלוטין  ספוגה  כשהיא  הסביר,  התנ״ך,  מתקופת  יצאה 
שוללת מן האדם את האפשרות ואת הזכות ״לבסס הערכה נכונה של הדברים על סמך 
העולם  תפיסת  של  ביותר  המייצגת  התופעה  אולי  שהיא  הנבואה,  הוא״.  מקורותיו 
אלא  החיים״.  של  האנושית  השיטה  נגד  מוחלטת  כהתקוממות  ״מופיעה  המקראית, 
את  אנושיות  בדרכים  ״למלא  צורך  נוצר  הנבואי״,  המגע  ״אובדן  עם  הזמן,  שלאורך 
גילויים שונים של הצירוף  החלל האלוהי״. דרכים אנושיות אלו עלו צמדים־צמדים, 
פירוש  מהוות  והאגדה, אשר  ההלכה  נוצרו  הראשון  לרגשי. בשלב המעבר  בין שכלי 
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הפילוסופיה  נולדו  השני  בשלב  חיה.  התגלות  היה  שפעם  למה  רגשי  ופירוש  שכלי 
והקבלה של ימי־הביניים, שעל אף ההבדלים ביניהן היו מאוחדות בפנייה ל״פנימיותו״ 
ההשכלה  הופיעו  והאחרון  השלישי  ובשלב  ל״רגש״.  וזו  ל״שכל״  זאת  האדם,  של 
והחסידות, שגם הן, כמו התופעות הקודמות, אינן אלא פנים שונות, שכלית ורגשית 

– ״רציונלית״ ו״רומנטית״ – של אותו מטבע. 

באותו שלב אחרון, טוען שָלו, נראה כי ההומניזם ניצח, והיהדות השלימה את המעבר 
שכביכול  יהדות  אותה  שדווקא  אלא  האנושי.  הקוטב  אל  האלוהי  מהקוטב  שלה 
דחתה לחלוטין את החיבור למקור העל־אנושי היא המייצגת הלגיטימית של היהדות 
היא  גם  לכן  ההיסטורית.  ההתפתחות  שלבי  כל  דרך  עברה  היא  רק  שכן  ההמשכית, 
את  לפוצץ  ביותר  המשקל  כבד  הניסיון  את  מתוכה  להצמיח  הייתה  ״שעתידה  זו 
ההומאניזם מבפנים ולחזור למטען הראשוני, העל־אנושי, של היהדות״ )עמ׳ 23(. שלו 
התכוון כאן במפורש לחזון מלכות ישראל, שקיבל את ביטויו הספרותי בשירת אצ״ג 
כללי  באופן  אבל  לח״י.  ודרכה של  יאיר  התחייה״ של  ב״עיקרי  הפוליטי  ביטויו  ואת 
ומצוות  והמגשימה – אל אותם פורקי עול תורה  כיוון שלו לציונות החלוצית  יותר, 

אשר, באופן פרדוקסלי, נטלו על עצמם את המשך קיום היהדות. 

שנים לאחר מכן, בסדרת מאמרים על קפקא )המופיעה כאן במסגרת כתביו על ספרות 
לועזית, עמ׳ 527–567( – שהיא לדעתי מן הדברים העמוקים שנכתבו על אתגר השיבה 
אל המסורת מנקודת הראות של היהודי ה״מודרני״ שאינו שומר מצוות – עוד כתב שלו 
דווקא  בארץ  חוללו  היהודית  המורשת  לעבר  ביותר״  המעניינת  ״התזוזה  שאת  כך  על 

חברי קיבוצים, בעיקר אלו שייסדו את כתב־העת ובית המדרש ״שדמות״ )עמ׳ 560(.

חזונם מאחוריהם
ברטוריקה  להשתמש  והפסיק  לשונו  את  שלֵו  מיתן  ׳סֻלם׳  תקופת  שלאחר  בכתביו 
״הנבואית״ של אצ״ג ויאיר. אבל הוא מעולם לא הפסיק להאמין שלציונות יש ייעוד. 
ובמה הוא מתבטא, אך אין ספק  הוא לא היה ברור לחלוטין לגבי אופיו של הייעוד, 
המטאפיזי  במובן  דווקא  לאו  לישראליות;  היהדות  בין  החיבור  הוא  בו  מרכזי  שנדבך 
קום  שלאחר  בשנים  הזהותי.  במובן  יותר  אלא  הזה(,  ההיבט  את  לשלול  אין  כי  )אם 
המדינה, סבר, החיבור הזה לא קרה; להפך, נוצר ביניהן מעין נתק, ובמובנים רבים, כפי 
אמורות  ״שהיו   – והציונות  הישראליות  היהדות,  האחרונים,  ממאמריו  באחד  שכתב 
לדעתו  זו הסיבה   .)348 )עמ׳  זו״  זו את  ל״צוררות  להיות שלוש שהן אחת״ – הפכו 
המדינה,  קום  מאז  הישראלית  התרבות  את  לפקוד  וממשיך  שפקד  החריף  למשבר 

ושאת אותותיו ניתן לראות בספרות העברית שנכתבה מאז.

החיבור בין היהדות לישראליות גם עמד ברקע מפעלו החוץ־ספרותי, החינוכי וההגותי 
כן  ניסיון  הן  שכתב  ההוראה  חוברות  שלפנינו.  המסות  בקובץ  נכלל  שאינו  שלו,  של 
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להכיר למורים – ובאמצעותם, לתלמידים – את מקורות ישראל, להראות להם כמה 
את  בפניהם  ולהציג  ליבם,  אל  לדבר  מסוגלים  עדיין  המסורתיים־כביכול  הטקסטים 
הקשר העמוק בין ישראל המודרנית לתשתיות העומק של היהדות. שלו לא השתייך 
״יהדות  רעיון  של  המבשרים  כאחד  לראותו  מה  במידת  אפשר  מוגדר.  דתי  לזרם 
ציונית־ארץ־ישראלית.  מבט  נקודת  מתוך  המקורות  את  לפרש  המנסה  ישראלית״, 
בכל הקשור למאבק בין זרמי היהדות השונים, נראה שהוא דווקא ביקש להציב חזון 
פלורליסטי למדי, ואף ״קפיטליסטי״ )במובן של שוק חופשי(, לצורות השונות שדרכן 
וגאולה׳, למשל, הוא  ׳גלות  יוכלו צעירים להכיר את תרבותם. בפסקה החותמת את 

כותב:

צריכה להיות תחרות רוחנית חופשית בין צורות שונות של התחברות למקורות: צורות 
תרבותיות וצורות דתיות. לכן לא ייתכן שמדינת ישראל תשלול באופן ממלכתי את 

הזרמים של היהדות הקונסרבטיבית והרפורמית. כל אחת מציעה דרך משלה אל היהדות 
ולזכוּת כל אחת מהן ניתן לזקוף הישגים, בצד מחדלים, כבזרם האורתודוקסי.5

שלו  של  בביקורת  מרכזי  נדבך  גם  היוותה  לישראליות  היהדות  בין  לחבר  השאיפה 
התיאולוגיות  שדעותיו  נרקיסיסט,  בליבוביץ׳  ראה  שלו  ליבוביץ׳.  ישעיהו  על 
והפוליטיות מכילות בליל של סתירות וחצאי־אמיתות. אבל הוא גם הכיר ביכולותיו 
האינטלקטואליות המגוונות וסבר שהיה יכול, בזכותן, למלא את ייעודו הניכר בבירור 
ואף  הזהות הישראלית  מכתביו: למלא תפקיד מרכזי בתהליך האיחוי ההיסטורי של 

ראשו בפסגות, רגליו נטועות בהווה. מרדכי שלו עם נכדו יער, 1996.
באדיבות ארכיון מרדכי שלו, הארכיונים הספרותיים במכון הקשרים, אוניברסיטת בן גוריון בנגב.
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מהפכני  עיצוב  כדי  תוך  הלכה,  כמדינת  ישראל  מדינת  של  עיצובה  על  מאבק  ״לנהל 
חדש של ההלכה עצמה״; אך לליבוביץ׳ ״לא היה אומץ לב לנהל את המאבק הנורא 

הזה, וכשהגיע הרגע לפתוח בו – הוא ערק ממנו״.6

הספרות  של  היסוד  כחוויית  היהודיים  השורשים  מן  ההתנתקות  את  ראה  לֵו  שָׁ
בסדרת  כבר  עמד  כך  על  כולה.  הצעירה  הישראלית  התרבות  לא  אם  הישראלית, 
בשלמותה,  שוב  כאן  ונדפסת  ב׳סֻלם׳  ברובה  במקור  שנתפרסמה  מוקדמת,  מאמרים 
על הספרות שנכתבה במלחמת העצמאות ובשנים הראשונות לאחר קום המדינה )עמ׳ 
53–100(. בסדרה זו – שבה סקר בין היתר יצירות כמו הסיפור ״חרבת ח׳זעה״ של ס' 
יגאל  ׳בערבות הנגב׳ של  והמחזה  יזהר, השיר ״דבר החיילים האפורים״ של ע׳ הלל, 
מוסינזון – אבחן שלֵו שהתכונה הבולטת של הנוער הישראלי, כפי שהיא נחשפה דרך 
הראה  הצברים,  הארץ  בני   .)71 )עמ׳  הטוטאלית״  ״המבוכה  היא  בת־הזמן,  הספרות 
שלו, פשוט לא מבינים בעבור מה הם נלחמים. והרי מדובר בתופעה מאלפת בכל קנה 

מידה, שכן זה הדור אשר זכה להגשים אלפיים שנות כיסופים! 

את הסיבה לכך ראה שלו במידה רבה בכישלון החינוך הציוני. כל מלחמתם הממושכת 
ה״חוץ־ ה״שמימית״,  היהדות  נגד  הציונית,  בתנועה  ויורשיהם  ההשכלה,  אנשי  של 
אינם  הארץ  בני  מטפיזית.  השתוקקות  שום  לו  שאין  דור  שהעמידה  סופה  ארצית״, 
מוסינזון,  על  הקיבוץ.  ובחיי  היישוב  במסגרת  הושג  שכבר  למה  מעבר  דבר  רוצים 
אברהם  האידיאל.  עם  לחלוטין  למעשה  מזדהה  המציאות  ״אצלו  כותב:  הוא  למשל, 
ורבקה ]גיבורי ״בערבות הנגב״[ הם טיפוסים שכבר השיגו בהחלט את כל מה שרצו. 
הקיבוץ הוא תמצית שאיפתם והוא קיים כבר ומספק אותם עד קצה גבול האפשרות״ 
לו  נראית  אינה   – יואב  בבקעת  המצרים  ״מלחמת  ממשיך,  הוא  לכן,   .)58 )עמ׳ 
]למוסינזון[ כחוליה בתוך תהליך גדול של שחרור הארץ – אלא כאיזה אסון מעציב 
ההדגשות   .59 )עמ׳  מאחוריהם״  כבר  חזונם  אשר  אידאליסטים  לקבוצת  שקרה 
במקור(. בתודעתם של בני דור תש״ח, כותב שלו, אין למצוא אותו חזון שחרור הארץ 
ניתן  זאת,  ולעומת  זאת,  במקום  הארץ.  בוני  הוריהם  אצל  שפיעם  המולדת  ותקומת 
ובמקרים  הקשיש״,  בדור  מוחלטת  רוחנית  ״תלות  נפשית״,  ״ילדותיות  רק  לראות 
מסוימים גם סדיזם, המוצא את ביטויו בין היתר, כפי שעושים רבים מגיבורי היצירות 

המוזכרות, בהתעללות בחיות )עמ׳ 72–73(.

אלא שכפי שמעיר שלו בכמה מקומות בכתביו, למה שמגרשים דרך הדלת יש נטייה 
ההשתוקקות  המנצחת״.  ״השיבה  עיקרון  זהו   .)216  ;110 )עמ׳  החלון  דרך  לשוב 
דור  בספרות  כמנצחת  שבה  וזו  הישראלית,  מהנפש  נעלמה  לא  סבר,  כך  המטפיזית, 
המדינה, אם כי לא כתנועת חזרה אל היהדות, אלא דווקא ככמיהה לתחליפים. במקרה 
של מאיר הר־ציון למשל, שלספרו ׳פרקי יומן׳ מספק שלו ניתוח ספרותי יוצא דופן 
ורחוקים  זרים  מרחבים  אל  לצאת  ברצון  הזו  התשוקה  מתבטאת   ,)252–245 )עמ׳ 
והקינה  המטפיזי״  ״התסכול  זאת,  לעומת  רביקוביץ׳,  דליה  אצל  ויריחו.  פטרה  כמו 
על ״אובדן הפלא״ – ״טעם הקיום ושברו״ – ״מתחלפת בקינה על אובדן הנעורים״ 
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יהושע,  וא״ב  עוז  דור המדינה, עמוס  ואצל הסופרים הבולטים של   .)244  ;236 )עמ׳ 
על  הערבי.  דמות  אל  בפרט  והאקזוטי,  הזר  אל  במשיכה  הזו  התשוקה  מתבטאת 
גיבורי ׳מיכאל שלי׳ של עמוס עוז, למשל, כותב שָלו: ״אין החוויה הראשונית עומדת 
... הם חיים על תחליפי חוויות, בעוד שהחוויה האמיתית, הבלתי מזויפת,  לרשותם 

היא ... נחלתם הבלעדית של עזיז וחליל ]הדמויות הערביות בספר[״ )עמ׳ 245(.

דברי ימי התייהדות האנושות
התרבות  של  נוסף  חריף  למבקר  לֵו  שָׁ דמה  תש״ח  דור  בסופרי  שהטיח  בביקורת 
והספרות הישראלית בשנותיה הראשונות, ברוך קורצווייל, ששלֵו העריכוֹ מאוד ואף 
קרא לו ״מניח יסודות הביקורת הארצי־ישראלית״ )עמ׳ 73(. כמו שלו, גם קורצווייל 
ראה בספרות הישראלית ביטוי לנתק שבין ילידי הארץ למורשת היהודית. וכמו שלו, 
התרבותי־הכללי,  במישור  רק  לא  הזה  הנתק  של  ההשפעות  את  ראה  קורצווייל  גם 
יש  וגם,   – משלו  להבדיל  אך  עצמן.  הספרות  ביצירות  האסתטית,  ברמה  גם  אלא 
לציין, מהרב קוק – קורצווייל לא ראה מקום ליהדות החילונית בתוך תהליך הגאולה. 
היה קרוב לעמדה  לומר שבהשקפתו  ניתן  הייתה מורכבת, אך  עמדתו כלפי הציונות 
״אורתודוקסית״ או לפחות ״ניאו־אורתודוקסית״, הרואה ביהדות הרבנית את שומרת 
כהתפתחות  בכלל(  המודרנה  את  )ואולי  החילונית  היהדות  ואת  היהודית  הגחלת 
טרגית, או לפחות כסטייה מדרך הישר. על כן המוטיב המרכזי בכתביו הוא ״העולם 
שאבד״, ומכאן משיכתו ליצירות כמו ״לפני ארון הספרים״ של ביאליק או ׳אורח נטה 

ללון׳ של עגנון.

בייעוד,  בחזון,   – בעתיד  כאמור,  ויותר,  בעבר,  פחות  התמקד  זאת  לעומת  שלו 
בין היהדות לישראליות. בנושאים אלה עוסקות במידה רבה  ובאפשרות של סינתזה 
אולי  שהן   – לגודו״  ״מחכים  ועל  עניים׳  ׳שמחת  על  בספר,  הארוכות  המסות  שתי 
פסגת יצירתו הפרשנית – אם כי מכיוונים שונים מאוד. המסה על יצירתו של אלתרמן 
לישראליות.  היהדות  שבין  המתח  עם  שלֵו  של  ביותר  המקיפה  ההתמודדות  היא 
הוא חוזר בה במשנה תוקף אל רעיון שעולה פעמים רבות בכתביו, האפשרות שאלו 
יתאחדו בדמותו של בן־הארץ, הצבר. ״דווקא הישימון הרוחני של ניתוק מן השורשים, 
... — דווקא ישימון זה הוא הוא  זוועותיו, שבו, במובן ידוע, גידלו את הצבר  על כל 
... כתנאי הכרחי לייעודו של בן הארץ להתחיל הכול מבראשית ורק לאחר  המתגלה 
ניחשו,  זה  לו ראוי להיחבר אליו. מצב מעין  מכן להתחבר מחדש אל כל מה שנראה 
אולי, חז״ל, כשראו ב׳השתכחות התורה׳ מעין תנאי הכרחי לביאת המשיח )סנהדרין 
באנטישמיות  עוסקת  שברובה  זאת,  לעומת  ״גודו״  על  במסה   .)200 )עמ׳  צז(״ 
המודרנית וביחסים בין הנצרות ליהדות, בעיקר בתקופה שלאחר השואה, כותב שלו 

על ייעודה של היהדות – ואולי, גם, המדינה היהודית – בין אומות העולם: 
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נראה כי אי שם בנבכי המורשת הנוצרית מקננת עדיין התקווה כי ... היהדות המאוחרת — 
העוברת אף היא מטמורפוזה כבירה ... עתידה עוד לחצות גבולות ארצות ועמים ולהשלים 

את התהליך שהוחל בו בימות ישו ומוחמד וטרם הגיע לסיומו. ... ועוד ניתן לומר ... כי 
מנקודת ראות מסוימת ... דברי ימי האנושות הם דברי ימי התייהדות האנושות שטרם 

נשלמו. )עמ׳ 525–526( 

שלו שב ועסק בנושא הייעוד והחזון הציוני גם בסדרת המאמרים האחרונה שפרסם, 
בתחילת שנות האלפיים, שהתמקדה במישרין ב׳סיפור על אהבה וחושך׳ לעמוס עוז 
השלום  תהליך  קריסת  של  העז  הרושם  תחת  ונכתבה  לכן,  קודם  קצר  זמן  שהופיע 
ופרוץ האינתיפאדה השנייה. שלו, שאולי גם הרגיש שכוחו לא יעמוד לו עוד זמן רב, 

גם ניצל את המאמרים הללו לפרסם ברבים מעין ״אני מאמין״ פוליטי.

אף שנמנע מלחתום על המנשר למען ארץ ישראל השלמה שיזמו נתן אלתרמן ומשה 
שמיר לאחר מלחמת ששת הימים – ועליו חתמו אנשי הספרות הבכירים של התקופה 
)בהם גם אחיו, יצחק( – שלו התנגד בחריפות להסכמי אוסלו. בכמה מקומות הביע שלו 
אמפתיה למצבם של הערבים והכיר בכך שיש צורך במציאת פתרון. אך הוא סבר שדעת 
עצמאית  יהודית  כמדינה  ישראל  מדינת  את  לקבל  בשלה  אינה  עדיין  הערבית  הקהל 
והסכמי אוסלו אינם אלא הונאה עצמית; או כפי שכתב באחד מהמאמרים האלו: ״אני 

בעד פשרה, אבל האנשים שעשו את אוסלו הם פרחחים חסרי אחריות״ )עמ׳ 361(.

אוסלו היה בעיניו הזיה של חלקים נרחבים מן האליטה הישראלית, שסירבו פעם אחר 
פעם להכיר בכוונותיהם המוצהרות של המנהיגים הערבים ובחרו במקום זאת להיות 
כמו  הוא,  גם  אשר  עוז,  עמוס  עמד  שלו,  טען  ההוזים,  מחנה  בראש  שולל.  מולכים 
רבים לפניו, בגד בייעודו כצבר, כישראלי וכאיש רוח. בפרשנות לקטע מפורסם מתוך 
׳סיפור על אהבה וחושך׳, שבו מנסה עוז הצעיר, בימים לפני החלטת החלוקה, לשכנע 

צעירות ערביות שיש די מקום לשני עמים בארץ ישראל, כותב שלו:

אוסלו לא היה ייעוד, אוסלו היה זיוף של ייעוד. וכל התעסקותו של עמוס עוז בפוליטיקה 
הייתה אסון אחד גדול, לו ולנו. ייעודו של עמוס עוז היה לכתוב את ׳סיפור על אהבה 

וחושך׳ ולכלול בו וידויים לא רק על מחדליו כימני אלא גם על מחדליו כשמאלני, שהם 
חמורים פי כמה, ושלהם נתן ביטוי, שלא מדעת כמובן, בחיזוריו הכושלים אחרי הערביוּת, 
המבשרים באורח גרוטסקי הן את אוסלו ואת ז׳נבה, והן את הפורענויות האיומות שהביאו 

בעקבותיהם. עמוס עוז אינו נרגע וממשיך לעשות בכל פעם את אותן הטעויות, אותם 
הזיופים, אותן המעידות, בהפכו את המוזיקה, כלומר את היצירה האמנותית, שהיא ייעודו 
האמיתי, לטרגדיה, שהיא זיוף הייעוד, ייעוד שהפך לסיוט, סיוט הגובל בהתאבדות. )עמ׳ 

)365

באליטה  רבים  מני  אחד  רק  היה  שלֵו,  של  לדידו  עוז,  לבד.  היה  לא  שעוז  אלא 
להם  שהקנתה  לחזון  במיוחד  הצברי־ציוני,  לחזון  עורף  להפנות  שבחרו  הישראלית 
על  לקונן  זאת  במקום  ובחרו  וההגשמה,  החלוציות  חזון  הישראלית,  העבודה  תנועת 
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על  הקינה  את  הנטוש״.  הערבי  ״הכפר  על  אשם  רגשות  ולטפח  המשחית״  ״הכיבוש 
הכפר הערבי, כפי שהוא בא לידי ביטוי ב״חרבת חזעה״ לס׳ יזהר, ׳מיכאל שלי׳ לעמוס 
יותר מ״קינת האליטות הישראליות  יהושע, ראה שלו כלא  ו׳מול היערות׳ לא״ב  עוז 
השוויון  העבודה,  ערכי  כל  ועל  הקיבוץ,  ובעיקר  הנטוש  היהודי  הכפר  על  הצעירות 
והשיתוף המתלווים אליו, שנטשו הן עצמן בשלב מוקדם למדי של חייהם, אם הגיעו 

אליהם בכלל״ )עמ׳ 337–338(.

החברה  צריכה  שלאורו  החזון  עדיין  הוא  זה  חלוצי  חזון  האם  לשאול:  עלינו  כאן 
הישראלית ללכת? האם שלו סבר שהחזון הזה תקף לכלל הזרמים בחברה הישראלית, 
של  בכתביו  מתעמקים  שאנו  ככל  העובדת?  ההתיישבות  בני  צברים  לאותם  רק  או 
״חזון״  רבות את המושגים  כה  ייתכן שאדם שמזכיר  איך  כך מתחדדת התהייה  שלו, 
ו״ייעוד״ כתב כה מעט על תוכנם. אמנם הוא כתב על ייעודו של הצבר, על חיבור רצוי 
בין המדינה להלכה ועל חיבור בין היהדות לישראליות, אך מלבד ההערות הללו, כמעט 
שאין למצוא בכתביו פירוט על האופן שבו כל זה יקרה: באיזה אופן יכול הצבר להוביל 
לאותה סינתזה יהודית־ישראלית? איך ייראה אותו משטר מדיני־הלכתי? ועד שתקום 
ניתן  ועוד  אלו  כל  על  ישראל?  במדינת  המצוות  מעמד  להיות  צריך  מה  כזו,  מדינה 

למצוא רק חצאי־תשובות, אם בכלל. 

במילים אחרות: שלו לא היה פילוסוף פוליטי. נראה שהרעיון של ייעוד שימש אותו 
בעיקר כעמדה התחלתית, ביקורתית, שממנה השקיף על הספרות והפוליטיקה. מנגד, 
גם ההגדרה ״איש ספרות״ ספק אם היא מתאימה לשלו, ודאי לא במובנה הצר – שכן 
זרמים  בין  התגוששות  כזירת  יותר  אלא  כספרות  הספרות  את  ראה  בדיוק  לא  הוא 
נפשיים, היסטוריים ודתיים. את שלו כנראה אי אפשר בדיוק להגדיר, וייתכן שזו עוד 
סיבה לכך שהוא טרם זכה להכרה רחבה, לצד סיבת האי־זמינות של כתביו. אך אולי 

כל זה ישתנה עכשיו עם הופעתה הברוכה של האסופה. 
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